Autor: Albert Espinosa
Año de primera publicación: 2011
ISBN: 9788499087832
Editorial: Debolsillo
Número de páginas: 208
Leído en… español

Y otra vez dando tientos a la literatura del país y con reseñas en dos días seguidos, aquí estoy. Este fue uno de los fenómenos editoriales del año pasado, puede que haya elegido el libro equivocado de este autor pues al leer reseñas del libro por ahí vi gente decepcionada con este porque venía del otro más conocido del autor (Si tú me dices ven, lo dejo todo… pero dime ven). Por cierto, que ya es afición por los títulos kilométricos… Pero bueno, aquí vengo a comentar este, aunque realmente no sé ni por donde empezar. Empezaré diciendo, entonces, que no había leído nada de este autor antes. Puede que lea algún otro libro dentro de un tiempo, no digo que no. De momento he tenido suficiente de él.

El libro tiene como protagonista a Marcos. Marcos se encuentra al principio del libro en las horas siguientes a la muerte de su madre en el extranjero, ha decidido inyectarse una especie de medicina que tiene como efecto el liberar a quien la utiliza de dormir. Quien se pone esa inyección, no duerme nunca más, y por lo tanto pasa a tener más tiempo pero también deja de soñar. Pero justo en el momento en que se va a inyectar, ve desde su ventana a una chica en medio de la plaza que hay frente a su piso, esperando a alguien. Algo en ella le atrae poderosamente, hasta el punto que se queda congelado y no se inyecta inmediatamente. Además, recibe una llamada de su jefe, que está relacionada con el fenómeno del momento: se ha descubierto que hay un extraterrestre en la tierra.

A partir de ahí, el protagonista nos cuenta en primera persona lo que ocurre en el lapso de unas horas. Es un libro corto, yo me lo leí en una tarde y es de lectura fácil y ligera. El hecho de estar narrado en primera persona y con un tono y estilo bastante coloquial hacen que sea más o menos cómo escuchar a alguien divagar. Y es que el protagonista hace eso, encadena lo que ocurre en esas horas con sus recuerdos, con lo que nos quiere contar de su madre muerta, de su «don» (una idea bastante interesante, por cierto), de él mismo. Por eso me resulta difícil hacer una valoración, para mí, más que una novela, se trata de un cuento largo. Largo para ser un cuento, demasiado ligero (aunque no demasiado corto) como para ser una novela.

El tono, además de introspectivo y ligero, es a ratos algo infantil, ingenuo… no sé cómo llamarlo. Aunque se repite bastante el tema del sexo, del amor o de la pérdida, no pude evitar tener la sensación de que algunos conceptos o sentimientos estaban algo simplificados, y en algunos casos, exagerados para que resultaran más poéticos o incluso épicos. Esta teatralidad y artificiosidad chocan con la evidente voluntad de ser una novela cercana, de «tú a tú» con el autor, creo que no es lo que se pretendía. Y supongo que esto tiene algo que ver con las quejas que he visto por ahí sobre la novela. Me hubiera gustado que tuviera más coherencia. Si lo que se quería era un cuento largo con toques de ciencia ficción para ilustrar temas universales, me han sobrado las pretenciosidades que hay en algunos momentos, o las imágenes exageradas. No me creo del todo la historia de Marcos y a ratos me suena falsa, y evidentemente, eso no ha hecho mi experiencia con el libro muy agradable.

También tengo que decir que hay buenas ideas detrás, que está narrado en un estilo ágil y tiene algunas muy buenas líneas. He puesto algunas abajo para mostrar (a los que no conozcáis al autor) cómo es su estilo. Pero lo que a mí no me ha convencido del todo no tiene nada que ver con que haya buenas intenciones y una bonita filosofía detrás de estas líneas – que las hay -. Tiene más que ver con que las mismas ideas podrían haberse plasmado de una manera más inteligente, con unos buenos personajes, y para mi gusto, esto le falta al libro, le falta entidad a los protagonistas y un cierto «cuerpo» a la narración, para que no se trate de escenas hiladas como excusa para narrar recuerdos e insertar reflexiones del protagonista. Ya digo, no me ha parecido mal la fábula ni la moraleja, pero para mi gusto es demasiado obvia y no está bien llevada.

FRAGMENTOS DEL LIBRO

Pero volvamos al tema, soy un impaciente, lo sé y me gusta. Creo que aunque la impaciencia se convirtió en un defecto horrible, todos sabemos que es una virtud. Algún día el mundo será de los impacientes. O eso espero.
(…)
Cuántas veces he tenido sexo con gente en sueños y al día siguiente no me he atrevido a saludarla, pensando que en el «buenos días» se notaran las «buenas noches que hemos pasado».
(…)
Me miraron de arriba a abajo. Creo que les sorprendió que fuera descalzo. O quizá no… La verdad es que siempre que me siento diferente pienso que el resto del mundo se dará cuenta, pero la mayoría no se da cuenta de nada.
(…)
Pero necesitaba que el mundo fuera diferente, no volver a soñar con su pérdida y que los días no fuesen iguales a los que existían cuando ella estaba junto a mí.
(…)
Os cuento un secreto: a veces, si me duermo rápido sin darme cuenta de que caigo en el sueño, me despierto de repente, con miedo, con un miedo atroz, es como si mi organismo durmiera pero mi cerebro no lo hiciera. De repente se despiertan ambos de golpe y mis miedos más primarios hacen que me sienta como un niño pequeño y desvalido. Y es entonces cuando abrazo a quien tengo al lado y le daría todo mi amor y todo mi sexo a cambio de que me cuidara.
(…)
¿De qué va «la vida»? Pues de amor.
Mi madre siempre decía que todo lo bueno a nivel artístico hablaba del amor. Las míticas películas que se reponen, las obras eternas que se representan una y otra vez en teatro y hasta los libros épicos que se releen durante lustros y lustros. Todos tienen en común el amor o la pérdida de ese amor.